Jak jsem se znovu narodil

 
Jak víte, jsou na světě lidé, kterým nestačí, že mají rakovinu, oni si pořídí třeba i tuberkulozu a plané neštovice a jako nádavkem ještě svrab. Já jsem si k těmto atributům pořídil i plechové srdéčko. Ale o tom jsem vám už psal. Avšak o tom, jak jsem se znovu narodil, o tom nevíte ani slovo. Chcete-li to vědět, čtěte dál. Já jsem totiž v jednom chlívečku mého počítače ulovil hodně velkou rybu. Že voda (čti: chlíveček), ve které ta ryba žila dlouhá léta existuje, neměl jsem tušení. To povídání je z dubna roku 1998. Náhoda chtěla, že jsem tu velkou rybu objevil. Já jsem si totiž do svého počítače, který jak jsem s nadsázkou říkal, nebyl na elektriku, ale na petrolín, napsal jako jeden z prvních dokumentů zážitek, který sice měl šťastný konec, ale…  

V pondělí 22. září 1997 jsem nastoupil do kyjovské nemocnice na výměnu mého už dosluhujícího plechového srdéčka. V úterý ráno mi oholili porost na prsou, naložili na vozík a vezli na operační sál, kde mě přivítaly sestřičky a operatér, kterému asistoval můj pan primář Zaviačič, který se o mne dokonale stará už víc než deset let (v sobotu 28. 7. 2012 je to dnes už víc než 25 let) !!!  

To úterní ráno jsem s se setřičkami jen tak lehce společně konverzovali, lékaři se bavili o špatném trenérovi nějakého fotbalového mužstva, sestřičky si povídaly o zavařování  ovoce, prostě téměř nic nenasvědčovalo tomu, že se neúprosně blíží čas s dvoučárkovaným Č, když v nadsázce použiji muzikanskou terminologii. Napíchali mi nějaké kapačky, přivázali ke stolu, hodili na mne plachtu, dali mi dýchat kyslík, natřeli mně prsa nějakým desinfekčním sajrajtem, opíchali mi místo, kde budou řezat a zakrátko se mě (nevím proč?) zeptali, zda mohou začít. Dal jsem svolení a začalo se v klidu řezat a odmontovávat staré srdéčko. Mě ale začala ukrutně bolet noha v kyčelním kloubu a ta bolest byla tak intenzivní a nesnesitelná, že jsem se celý třepal, až jsem byl operatérem upozorněn, že bych měl být v klidu, že je to nutné. Ať jsem dělal, co jsem dělal, nedalo se to mnou ovlivnit. Horší však bylo, že se nějak nedařilo nasadit na stávající elektrodu nějakou koncovku a operace se protahovala. Dokapala jedna náplň, což bylo už neobvyklé, a tak rychle nasadili novou náplň a připravovali si několik (!!!) dalších. Najednou se můj dech natolik zhoršil, že jsem začal vydávat hlasité skřeky, a tak mi byl nasazen dýchací přístroj. V tom momentě jsem cítil obrovský tlak a bolest na prsou, což jsem operačnímu týmu sdělil a na sále začal cvrkot. O neschopném trenérovi a zavařování ovoce přestala být obrazně řečeno řeč a nastal ruch a shon a spěch, jak by napsal klasik Jan Neruda. Pokyn střídal pokyn, hned ubrat něčeho, hned přidat něčeho jiného, hned toho bylo moc, pak zase málo a noha ukrutně bolela. Pan primář Zaviačič opustil operační sál a spěchal přinést něco, co nebylo na sále a po příchodu znovu umýt, obléci se do operačního mundúru a k mému překvapení si vyžádal gumové rukavice. Je to jednak vynikající kardiolog a hlavně také člověk s velkým písmenem Č. Zdravotní handicap mu nějaký čas nedovoluje operovat. Tentokrát si zřejmě po létech zase sáhl na ránu a operatérovi všemožně pomáhal. Já jsem byl neustále střežen, když najednou se pode mnou propadla země a já jsem obrovskou rychlostí padal zády dolů do nekonečně hluboké jámy, hrozně černé a zoufale jsem se snažil zachytit černých stěn, nebo co to bylo. Jak dlouho jsem padal nevím. Vím jenom, že jsem se vrátil mezi živé přiškrceným výkřikem: 

„Ježíš !“ 

Ale to už na mne doslova křičel celý sál: 

„Dýchejte, dýchejte!!!!!“ 

Nezbývalo mi nic jiného než poslechnout. Po několika dalších pokynech, kterým jsem pochopitelně nerozumněl a po tom, co mě srovnali na operačním stole a znovu nasadili poškozené infuze, se ještě chvilku ve mně hrabali. Pak dal pan primář pokyn: 

„Pete, (zřejmě se operatér jmenoval Petr) můžeš ho už zašít.“
Po dobu šití volal ze sálu pan primář na Jednotku intenzivní péče a žádal o přijetí na to nejsledovanější místo. Když jsem otevřel oči, viděl jsem propocené zelené hábity personálu. Pan primář měl jen malé místečko na rameni suché. Opatrně mě přeložili na vozík a odjeli jsme na JIP. Zrovna nastupoval do služby primář tohoto oddělení, takto spolužák mého syna z gymnázia MUDr. Janek Sekerka a když to zjistil můj anděl strážný v osobě pana primáře Zaviačiče, doslova zajásal, že právě on bude mít noční službu. Okamžitě po příjezdu mě napojili na přístroje, automaticky mi každé čtvrt hodiny měřili tlak krve. Ještě týž večer volal už ze svého domova z Hodonína pan primář, jak se mi daří. Sestřička mu  sdělila hodnoty tlaku, které mně před pěti vteřinami naměřila.  V noci jsem jakžtakž spal a ráno přišel ke mně službu konající pan primář Sekerka, který mi sdělil, že pan primář Zaviačič kontaktoval firmu Vitatron v Holandsku, uzavřel svou privátní ordinaci a jel do Prahy na zastupitelství firmy pro novou koncovku. Sdělil mi také, že operace NEBYLA zdařilá a že ji dnes budou opakovat. Já hrdina, který se jen tak lehce nedá vyvést z fazony, jsem měl najedenkrát srdéčko ne v kalhotech, ale doslova někde mezi patama. Přiznám se, že jsem se bál a nebylo to příjemné čekání na další události. Po obědě (neobědval jsem už druhý den) přišel za mnou pan primář a sdělil mi, že už má novou koncovku a že se nemám ničeho bát, že se na mne připraví naprosto dokonale a že už to bude definitivně v pořádku. Co mi zbývalo jiného, než věřit a doufat, ale jak povídám, hrdinství vypadá úplně, ale úplně jinak. Na sál mě vezl stejný zřízenec jako včera a v dobrém se ptal sestřičky, zda jsem to ten, co na mne včera musel tak dlouho čekat. Nevěděl jsem, co má na mysli a na mou nechápavou otázku mi sdělil, že na mne museli před sálem čekat o víc než půl hodiny déle, než bývá v kraji zvykem. Ještě musím říci, že při normálním průběhu reimplantace je pacient převezen na normální oddělení bez omezení pohybu, jídla, prostě pacient, který má obyčejnou řeznou ránu na těle a čeká jen na její zhojení. To všechno se událo v úterý a ve středu jsem tedy podstoupil druhou operaci. Na sále byl připraven zřejmě nejlepší operatér kyjovské nemocnice MUDr. Bartoš, primář ARO, přítomen byl další z primářů, po noční službě dále sloužící MUDr. Sekerka a samozřejmě můj pan primář. Dlouho se radili a výsledkem bylo rozhodnutí, že mě otevřou i z druhé strany a na starou elektrodu připojí zdroj, abych byl stimulován po celou dobu reoperace. Pamatuji si jenom, že obsluha nějakého přístroje říká, že mi tep stimuluje pravá elektroda. Zavřel jsem oči a moc si toho nepamatuji, neb jsem očekával nejhorší. Trochu jsem ožil, když pan primář říkal operatérovi: 

„V pořádku, můžeš jej zašít!“ 

Přišel ke mně a s úsměvem říkal: 

„Tak pane Salčák, už je to v pořádku. Dnes ještě budete spát na JIP, abychom měli jistotu a zítra půjdete už na oddělení.“
 Na JIPce mě připojili na přístroje, a nálada se mi zvedla nevídaným způsobem. Pro jistotu jsem si vyžádal prášek na spaní a ráno mě převezli na oddělení. Kdybych neměl stále kapačku, tak bych přešel po svých, což jsem okamžitě učinil na oddělení. K údivu pacientů jsem chodil normálně po chodbě, jen jsem si sebou vozil stojánek s kapačkou. Pacient jako každý jiný. Radost z toho, že žiji, mě inspirovala k tomu, že jsem otextoval Frantikovi Maňasovi valčík, na který čekal dobré tři roky. Do té doby jsem se nemohl s jeho melodií skamarádit. Nevěděl jsem co s ní. Najednou mi došlo, že opět svítí sluníčko, že venku zpívají ptáčci a bylo vše jasné, že světlo světa spatří Sluníčkový valčík. To byl čtvrtek a v pátek při vizitě mi pan primář říká: 

„Co s vámi, pane Salčák? Pustíme vás domů, co říkáte?“ 

Což se také stalo. Ani náznak nějakých komplikací.

Po čase se sešel syn Vladík s primářem Sekerkou a děkoval mu za péči a ptal se:

„Janku, jak to bylo s taťkou?“
 Prý se zatvářil velice divně a jen stroze řekl:

 „Laďo,  nechtěj to vědět, ale bylo to drama!“ 

Po čase jsem se na ptal sestřičky pana primáře Zaviačiče, při pravidelné kontrole, Aničky Píštělkové, která byla jednou ze sestřiček, která u té mé operace byla. Jen se na mne povzbudivě usmála a řekla:

„Pane Salčák, nechtějte to vědět!“
A já to dodnes nevím. 

Důležitější však je, že jsem po dlouhých letech našel v počítači o tom povídání, které jsem nijak neupravoval. Já jsem na to úplně zapomněl.  Jen jsem dopsal poslední řádky.

